Duquesa – No, ve ne sto chiedendo due: uno per mia figlia ed uno per voi stesso.
Cristobal vegliò Angelica per due settimane, allontanando la morte con l’imposizione delle mani, trattenendo i flussi vitali e ripristinando quegli equilibri transfughi, irretiti da magnetismi esterni e deviati verso l’acquiescenza.
Ordinò due immersioni giornaliere in una vasca di rame, acqua dolce, calda e poi fredda, uno shock termico per sollecitare la circolazione e riattivare il sistema nervoso.
E l’applicazione costante di compresse di miele ed aceto, per stimolare il ritorno alla coscienza o, almeno, per trattenere ciò che ancora ne restava.
La nutrì con pappette ricostituenti di grano greco e lapazio.
Tentò di ricondurla alla vita con la forza persuasiva dell’energia elettromagnetica del contatto delle sue mani.
E la dolcezza della sua voce.
Nelle lunghe ore di veglia, per ingannare il tempo, le raccontò del mondo che aveva attraversato, i viaggi intrapresi che lo avevano introdotto nelle regioni del dolore e della gioia, della bellezza e della malinconia.
Le narrò della vastità dell’oceano, dell’armonia e della brutalità delle onde, storie fantastiche di naufragi e di ritrovamenti, di come la vita e la morte si rincorrono, e di come talvolta rimanga davvero difficile stabilire l’ordine esatto della sequenza.
Ai monologhi di Cristobal si contrapponeva il silenzio di Angelica.
Quel corpo, pallido e fragilissimo, disteso tra i lini, raccontava una penosa storia di prigionia, di solitudine e buio ed astinenza, le necessità dell’espiazione.
Non era in scena la beatitudine della morte ma la disperazione della vita.
L’incarnato cinereo e la bocca esangue, i capelli chiarissimi, radi in tutto quel pallore, raccontavano di una bellezza incompiuta e disprezzata.
Come si può resuscitare chi non è mai stato vivo?
Cristobal allora colmò la minuscola cella di fiori dai colori di giungla e dal profumo aggressivo e, sopra il capezzale, pose una gabbia con una coppia di cinguettanti cardellini, proibì alle monache di recitare il rosario nella stanza della badessa ma lasciò aperta la porta affinchè liberamente potessero entrarvi per farle visita, sebbene nessuna aveva espresso spontaneamente tale desiderio.
Entrava solo qualche novizia attratta dai colori sgargianti dei fiori e dalla baldoria festosa dei cardellini in amore.
In ultimo favorì l’ingresso ad una colomba che, solitaria, soggiornava sui cornicioni del convento e che ora liberamente frullava le sue ali di clandestina sopra la testa di Angelica, perfino incoraggiata a becchettare semi e briciole che lui, con dovizia, spargeva sul guanciale della badessa.
In attesa della resurrezione, Cristobal, aveva trasformato la cella di Angelica in una serra.
IL QUINDICESIMO GIORNO
Fu nel quindicesimo giorno di veglia che si realizzò il miracolo della resurrezione, quando Angelica si ridestò al mondo risalendo in superficie da quegli abissi sotterranei dove la sua anima giaceva, sepolta ancora viva.
Doveva aver rimosso un ben pesante suggello perchè le sue mani erano orribilmente graffiate e c’era terra sotto le sue unghie.
Ma non aprì gli occhi che, accecati dalla luce seppur flebile come era quella all’interno della cella, a lei doveva parer rabbiosa quanto il buio che l’aveva tumulata.
Riaffiorò alla coscienza con respiri strappati all’anima prima ancora che ai polmoni.
Cristobal si chinò sulla sua bocca, che sapeva di terra e di purgatorio, per infondergli l’alito della vita e preservarla dall’agonia degli impiccati.
Ma le lacrime appartengono inequivocabilmente ai vivi e quelle di Angelica, crude ed amare, realisticamente lo testimoniavano.
Nel quindicesimo giorno di veglia la morte aveva partorito la sua creatura viva su un letto di fiori, tra il chiasso orgiastico dei cardellini in amore e le acrobazie di una colomba addomesticata a raccattare briciole sul suo cuscino.
Il sedicesimo giorno fu per Angelica, creatura nuova, quello dello stupore.
E delle parole.
E della conoscenza.
Cristobal, con dolcezza, la esortava a nutrirsi di cibo e non solo dei suoi racconti, frammenti dei quali le erano giunti, come sciabordio sommesso di onde, dentro il silenzio opaco dell’incoscienza.
Non ha senso la morte se prima non hai conosciuto la vita, le aveva ripetuto nelle lunghe ore di veglia, irretendola con la narrazione di un mondo inesplorato e caotico, inebriante e controverso, ma palpitante, vivo e stordente, così distante da quell’eremo dove era stata incoronata badessa.
Parlami del mondo e dei tuoi miracoli, lo implorava Angelica, mai sazia delle sue parole.
Non compio miracoli, le rispondeva ridendo, ma laddove è possibile applico la logica, il buonsenso ed il convincimento. Sono questi i miei prodigi. Eppoi il mondo racconta storie diverse per ognuno di noi, così per alcuni sono un santo, per altri un ciarlatano e per l’inquisizione un pericoloso eretico.
E per te chi sono?
Le aveva chiesto sfiorandole la bocca con le dita.
